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Alla Persona pin importante della mia vita, Gesi, a cui devo
la mia esistenza e che ¢ fonte inesauribile di trasformazione
¢ benessere.

At maer genitort, per il grande esempio di dedizione e sacrificio
nel crescere noi figl e per ¢ valori eterni che hanno impresso net
nostri cuor.

A mia sorella Elisa, Ualira meta del mio cielo.

A mao_fratello Giovanni, per Uaffetto immenso che ci lega.

Alla memoria dei mier nonmi Fgidio e Alice, per Uamore
viscerale con cui st sono presi cura di now.

Al pastore Roselen, per Ueredita straordinaria che ha riversato
su dv me con il suo esempio di vita.

A mio marito Matteo, diamante scolpito al centro del mio
cuore, per Lamore puro e appassionato che ci lega da pur di
vent’annt.

Alla generosita e al cuore dei miet suocert Mauro e Margherita
¢ det miet cognati Stefano e Claudia.

A tutte gli artisti e collaboratori del movimento S139 che
condiwidono con not il lavoro di un coraggioso cambiamento

culturale.

Ad Angela, Diana e a tutti coloro che mi hanno aiutato a
realizzare questo progetto.

Questo libro ¢ dedicato a tutli vou.






Prefazione

“L’uomo non st deve accontentare solo di un Dio
pensato, perché, altriment, quando il pensiero ct

abbandona, ct abbandona anche Dio™.
M.Eckhart

Avevo un buco dentro la mia pancia, buio come @ mie
occhi.

Era una voragine che mi permetteva di ascoltare senza
sentire e di amare senza soffrire.

Potevo entrarct e usciret senza essere sottosopra.
Tentavo di intrecciarne 1 filamenti, ma gli unict che sono
ruscita a collegare sono diventaty la mia prigione.
Cercavo 1l raccordo con un’infanzia interrotta e che
volevo ricucire.

Volevo ricordare le mura di casa impregnate di

cucina, di mani che mi davano la certezza che sarer
sopravvissuta al domani, traghettandoma oltre la paura
di perdere gl affetti trattenuti a stento net muet cortt
respirt.

Qualcuno nella stanza adiacente avrebbe spento col suo
respiro 1l mio stlenzio precoce.

Non mz lasciavo parlare, riempivo la mia bocca con_fette
di torta ancora troppo calde.

La paura di non sopravvivere mu ha costretto a chiudere
gli spazi der miet buch.

Sanguinavo e cercavo di tamponarne ogni traccia.

Le mie mant esauste hanno creato perimetri di piogge
solitare.



Avevo un buco dentro la mia pancia, ci entravo e usciwo
a fiato sospeso fino all’apnea pui lunga della mia vita.
Ho scelto di rischiare per non sentire la morte
wmvischiata alle pareti der miet giorni. Conoscevo bene
lodore acre del controllo.

E stalto in quel momento che ho sentito afferrare le mie
mant da dita stabily, fatte d’acqua e di_fuoco.

Erano forate e st sono appoggiate delicatamente alla
pelle lacerata del mio ventre.

M invitavano a tornare ad essere piccola per poter
vedere atlraverso la luce che emanavano.

Da quer fori Uaria era dwversa, mitida e cio che mu

ha spinto a sincronizzare @ miet respirt a quella

nuova dimensione, ¢ stata la certezza che quelle mani
conoscessero Uurlo della mia disperazione.

Ho un buco dentro la mia pancia, ¢ rosso e dolce come
le fragole.

Naufragare tra le striature di queste man che tengono
insieme la comunione dei nostri respiri, ¢ la danza che
tiene i vita © mier glorn.

Sono a_forma di croce.

La mia ¢ la storia di un’anima trasformata
dall’amore di Dio.

La scrittura poetica, diretta e soggettiva, ¢
uno dei linguaggi che piu si presta a questa
condivisione viscerale.

Il suo fascino non ¢ di narrare il prima e il
dopo di un unico miracolo avvenuto in modo
istantaneo, ma di fissare sulla pagina il ripetersi
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di istanti miracolati dall’irresistibile presenza
di Cristo, che ha trovato dimora nei recessi pit
bui del mio cuore. Durante questo viaggio la
fatica piu grande ¢ stata quella di scegliere di
togliermi ’armatura che mi ero costruita con
tanta fatica e affidarmi totalmente alla Sua cura
appassionata per me.

Mi sta insegnando che abbandonarmi a Lui ¢ la
via per godere dell’unica vita che valga davvero
la pena di essere vissuta.

Mara Risitano
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Mele 4 fiele



Il mio luogo piu sicuro
era quello in cui sapevo
di poterti ferire.
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E un urlo plastificato

quello di questi anni,

dove spendersi d’intimita

¢ un mare di lebbra.

La vita e fatta di margini di rischio,
non solo di passi.
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La distrazione ¢ I'impero del male.
Lasciarsi vivere
labiura del potere umano.
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Gli occhi sono cerchi di poesia
o finestre di follia.
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Tutto intorno ¢ cosi acceso

da sembrare spento.

Manca la fiamma

tra le striature del cuore degli uomini.
Le nostre anime

sono comignoli fumanti

annodati a pareti di montagne solitarie.
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Per lungo tempo

la mia esistenza

¢ stata un’attesa di riflessi
privi di scintille.
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Ho cancellato 1 miei anni
masticando sassi,
lontana dal turgore

delle verdi primavere.
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